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Mon cher Camille, 
Un des motifs qui m'a le plus engagé à me marier à 24 

ans est celui de pouvoir un jour être l'ami et le confident de mes 
enfans – sans avoir trop oublié ce que j'ai éprouvé moi-même à 
l'âge des passions - je désirois substituer autant que le devoir le 
permet le rôle de père par celui de conseiller amical. 

Je te remercie de m'avoir ouvert ton cœur dans ta longue 
lettre que j'ai lue quatre fois avec une grande attention. Je 
voulois juger le caractère de l’innominanda. Le tien m'est connu, 
et depuis ton retour de Grinzane j'avois étudié ce qui se passe, 
compris ton agitation et excusé ton humeur massacrante. Les 
lettres n'ont point été prises par monsieur de Revel; on s'est 
servi de son nom pour couvrir une action très blâmable mais qui 
entre dans les moyens de défense d'un mari. Il a eu les lettres 
par séduction - et le gouvernement s'est refusé à se mêler 
d'affaire de femme tant qu'il n'y avoit pas scandale public, 
évasion ou enlèvement; le gouverneur a observé même qu'il 
n'avoit pas châtié un officier d'artillerie lorsqu'il s'étoit vanté des 
faveurs précoces de sa propre nièce, femme d'un aide de camp 
du roi. On a espéré qu'en mettant en avant la première autorité 
de Turin, I° - on cacheroit mieux les moyens employés pour 
avoir les lettres, 2° - que l'on effraieroit la femme pour l'objet 
qu'elle aime, puisque toute autre tentative avoit échoué. Voilà, 
cher ami, le véritable point des choses. Tu dois avoir vu que loin 
de m'opposer à ta course à Vinnai je t'en ai parlé à plusieurs 
reprises; tu dois t'être apperçu que tout étoit disposé pour ton 
séjour là bas: on n'arrête pas la fougue des passions, on n'en 
impose pas aux affections profondes. Ce que l'on ne peut 
empêcher il faut chercher à ce qu'il en arrive le moins de mal 
possible. Je n'espérois pas un dénouement aussi calme, mais 



j'avois l’intime conviction qu'il ne seroit pas orageux. 
L’innominata manque absolument de prudence, de cette finesse 
astucieuse que l'amour contrarie sait si bien retrouver; elle brave 
de front le danger, elle ne cache point un sentiment violent qui 
est un mal, qui est improuvé par la morale et ternit ses qualités 
précieuses; c'est la circonstance où l'homme devroit être 
prudent pour elle. 

Dès qu'il existe des chaînes qui ne peuvent se rompre, il 
faudroit les recouvrir le plus possible du voile du mystère. La 
passion satisfaite ne doit avoir d'autre but que la conservation 
des deux objets qui en sont la victime, et dans ce cas la 
prudence est un devoir et non une lâcheté. Médite bien, cher ami, 
ce que je te mande, pour ton avenir et celui de l’innominata. Je ne 
te parle pas ni de l'abandonner ni de l'affliger; je te parle de la 
conserver pour elle, pour sa santé, pour son état dans le monde; 
d'ailleurs elle a une fille, ce sont de mauvais antécédents à laisser 
pour dot qu'une liaison clamoreuse. Tu n'ignores pas cher ami que 
lorsqu'il s'est agi d'un voyage à Paris que je n'approuvois pas à 
l'égard du … Carlin, j'ai fait des démarches telles à l'empêcher, 
mais sans que pour cela les personnes qui étoient l'objet de ces 
démarches ayent pu s'en douter, et surtout le mari. C'est 
l'opinion de Mr. de Revel qu'il ne faut point entrer dans ces 
détails. Tu peux t'en rapporter à moi - aussi pourquoi t'écrire 
des choses aussi graves par la petite poste, confier à un pédon, 
qu'un écu de 5 francs gagne, des secrets qui regardent l'honneur 
et la fortune du mari? un autre écu auroit fait arriver les lettres à 
leur adresse. Ne peut-on pas les envoyer sous couvert du syndic 
qui est respecté par toutes les autorités? Le jour où je t'ai remis 
cette lettre avec le cachet Nena j'ai remarqué qu'elle avoit été 
ouverte, et non à la poste, car on est plus adroit. Cher ami, nous 
causerons de tout cela ensemble; j'ai été à ton âge dans la même 
position que toi; j'ai été profondément malheureux surtout des 
malheurs d'autrui. Le tems et la prudence ont tout rétabli et il ne 
m'en est resté que des souvenirs de regrets pour les erreurs de 
jeunesse mais non d'amertume, et de démoralisation sociale. 


