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Anch'io sono tuttora pieno del tuo ricordo, di te, dei 
giorni felici che abbiamo trascorsi lassù: ricordo che non potrà 
mai cancellarsi dall'anima mia. So che tutte le mie lettere 
posavano sul tuo cuore e se ti hanno reso più lieve il dolore del 
distacco e ti hanno fatto apparire più breve il disagio del viaggio, 
bene sia. Sono tornato presso mia madre immensamente felice e 
tanta era la felicità che mi invadeva che volle traboccare. Io 
sento il bisogno assoluto di espandere questa grande immensa 
felicità, ma non avrebbe potuto essere che il cuore di una madre 
per comprenderla, per valutarla. Io ho versato la piena della mia 
felicità nel cuore di mia madre alla quale ho detto quanto ti amo 
e quanto tu mi ami. Mia madre è buona e mi comprende. Io ho 
detto a mia madre perchè tu hai bisogno del mio amore, delle 
consolazioni, delle riparazioni per la tua giovinezza infelice ed 
incompresa ed insoddisfatta. Io ho letto a mia madre la tua 
lettera così soave, così ricca di cuore e di sentimento; e mia 
madre si è intenerita alla tua sorte sventurata, essa ti compiange 
per le tue disgraziate condizioni che considera con cuore 
materno, essa ti ama e sente per te un'affezione dolce e tenera 
come se fossi un'infelice sua figlia. Tu dici che hai bisogno di 
consolazioni e che queste io solo posso dartele; ma per 
consolarti devi pensare anche come non solo io ti amo; anche 
mia madre ti ama e tu hai nel suo cuore un posto di 
considerazione e di affetto. Tu mi chiedi quando ci rivedremo e 
sarà presto. Io verrò a Genova nel prossimo settembre e 
scenderò ancora all'Albergo. Mi dirai se ci potremo vedere a 
Genova od a Voltri, secondo dove sarai e dove sarà meglio e più 
sicuro. Io andrò alla Chiesa di San Lorenzo e sarò così tanto 
vicino alla tua casa e vedrò se tu sarai al palazzo dei tuoi, se 



ancora sarai lontana dalla città. Ma tu scrivimi all'Hôtel de la 
Ville perché io sappia subito dove dirigere i miei passi. 

Mi tarda il giorno di poter venire incontro a te e di 
ritrovarti e di passare ancora insieme le dolci ore di Valdieri, di 
dovunque. Non ti dico che ti ricordo ogni ora, che non sospiro 
se non d'abbracciarti e d'essere felice con te. A presto, dunque, a 
presto. 

Tutto tuo 
Camillo 


